
O CAPOTE



No ministério de... Não, é melhor não dizer seu nome. Ninguém é m ais
suscetível do que funcionários, empregados de repartições e gente da esfera

 pública . Nos dias que correm, todo sujeito acredita que, se nós atingimos a sua
 pessoa, toda a sociedade foi ofendida. Recentemente, é o que dizem, o chefe de
 polícia de não sei qual cidade produziu um inform e no qual diz sem meias
 palavras que o respeito às leis se perdeu e que seu sagrado nome foi pronunciado
“em vão”. Em apoio ao que afirma, juntou à petição uma volumosa obra
romanceada na qual, a cada dez páginas, surge um chefe de polícia não raro
num estado de lamentável embriaguez. Assim, para evitar tais suscetibilidades,
cham emos o ministério em questão simplesmente de um certo ministério.

Logo, havia num certo ministério um funcionário . Tal funcionário não saía do
costumeiro: pequeno, raquítico, ruivo, tinha a vista curta, a testa calva, rugas ao
longo das bochechas e uma destas peles com uma tonalidade que chamaríamos
de hemorroidosa... Que se pode fazer, a culpa é do clima de Petersburgo! Quanto
ao grau (pois entre nós é sempre por esta indicação que se deve começar), é o
eterno conselheiro titular  do qual zombaram amplamente um grande número de
escritores daqueles que têm o louvável hábito de se fixar em sujeitos que são
incapazes de mostrar os caninos. Ele se chamava Bachmatchkin, nome que se
origina, como é fácil ver, de bachmak , sapato. Ignora-se, no entanto, como se

 produziu a derivação. O pai, o avô, o próprio cunhado, e todos os parentes de
Bachmatchkin sem exceção usavam botas que recebiam novas solas a cada dois
ou três anos. Seu prenome era Akaki Akakiévitch. Meus leitores talvez achem este
nome extravagante e rebuscado. Posso garantir que não se trata disso e que
certas circunstâncias não me permitem lhe dar um outro. Eis como as coisas se
deram : Akaki Akakiévitch nasceu ao anoitecer do dia 23 de m arço, se estou bem
lem brado. Sua pobre mãe, uma esposa de um funcionário muito estimado sob
todos os aspectos, como era sua obrigação, mandou batizá-lo. Ela ainda estava de
resguardo em seu leito, tendo a sua direita o padrinho Ivan Ivanovitch Iérochkin,
um homem excelente, chefe do escritório do Senado, e a madrinha Irene
Sém ionovna Biélobriouchkov, mulher de um oficial de polícia, dotada de raras
virtudes. Foram submetidos três nomes à escolha da parturiente: Mokia, Sosie e
Cosdazat, o mártir. “Que raios de nomes! Disse ela. Não quero nenhum destes!”
Para agradá-la, o almanaque foi aberto em outra página e três novos nomes
foram sugeridos: Trifili, Dulas e Barachisi. “É de fato um castigo de Deus,
resmungou a boa senhora. Nada de nomes impossíveis. Jamais encontrei nomes

 parecidos com estes! Que sej a Baradat ou Baruch, mas Trifili e Barachisi!”
Virou-se mais uma página e a leitura caiu sobre Pausicaci e Bactici. “Vamos lá!,
disse a acamada. É certamente um sinal do destino. Nestas condições, o melhor é
lhe dar o nome do pai. O pai se chamava Akaki. Que o filho se chame Akaki.” Eis
a razão pela qual nosso herói se chama Akaki Akakiévitch. A criança foi batizada
e começou a chorar e a fazer caretas como se pressentisse que um dia seria



conselheiro titular. Foi assim que as coisas ocorreram . Nos sentimos obrigados a
fornecer estes detalhes para que os leitores possam se convencer que tal

 prenome foi ditado exclusivamente pela necessidade [1] .

 Ninguém lembrava em que época Akaki Akakiévitch havia ingressado no
ministério e quem o havia recomendado. Por mais que mudassem os diretores,
os chefes de divisão, os chefes de serviços e todos os demais, eles o encontravam
sempre no mesmo lugar, na m esma atitude, ocupado com a mesma tarefa
expedicionária, se bem que na sequência tenham sido levados a concluir que ele
viera ao mundo usando uniforme e com a cabeça raspada. Ninguém lhe votava
qualquer consideração. Longe de se erguerem à sua passagem, os porteiros

 prestavam menos atenção à sua aproximação do que ao voo de uma m osca. Seus
superiores o tratavam com uma frieza despótica. O primeiro subchefe que
aparecia lhe atirava as papeladas diante de seu nariz sem nem mesmo ter o
trabalho de dizer: “Faça o favor de copiar isto”, ou: “Eis aí um processinho da
melhor qualidade”, como é uso entre burocratas de boa educação. Sem lançar 
um só olhar para a pessoa que lhe impunha este trabalho, sem se preocupar se
ela tinha o direito de fazê-lo, Akaki Akakiévitch olhava por alguns momentos para
o documento e, em seguida, se preparava para copiá-lo. Seus jovens colegas
gastavam com ele o arsenal de gozações correntes no escritório. Contavam em
sua presença toda espécie de historietas inventadas a seu respeito. Insinuavam
que ele aturava os maus tratos de sua locatária, uma velha m ulher de sessenta e
dois anos, e perguntavam quando iria casar com ela. Jogavam papel picotado
sobre sua cabeça, uma “precipitação de neve”, exclam avam . Mas Akaki
Akakiévitch permanecia impassível. Era como se ninguém estivesse à sua frente.
Ele não perm itia que o distraíssem de suas tarefas e todas estas provocações não
o faziam cometer sequer um erro. Se a gozação ultrapassava os limites, se
alguém cutucava seu cotovelo ou o arrancava de suas obrigações, ele se
contentava em dizer:

“Deixem-me! O que eu fiz para vocês?”
Havia algo de estranho nestas palavras. Ele as pronunciava num tom de tal

forma miserável que um jovem, que ingressara recentemente no ministério e
que acreditara ser uma boa coisa imitar seus colegas ridicularizando o pobre
homem, parou de repente como se tivesse sido golpeado no coração. Desde
então, o mundo tomou a seus olhos um novo aspecto. Uma força sobrenatural

 pareceu desviá-lo de seus camaradas, os quais ele tomara de início por pessoas
 bem -educadas. E por muito tempo, durante momentos de alegria, ele revia o
 pequeno funcionário de cabeça calva e escutava suas palavras cortantes:
“Deixem -me! O que eu fiz para vocês?” E nestas palavras cortantes sentia
ecoarem outras palavras: “Eu sou teu irmão!” Assim, o jovem infeliz cobria seu
rosto e mais de uma vez no curso de sua existência ele arrepiou-se vendo o
quanto o homem acumula em si de desumanidade, ao constatar que grosseira
ferocidade se esconde por debaixo das maneiras polidas, mesmo, ó meu Deus!,
entre aqueles que o mundo considera pessoas honestas...

Dificilmente encontraríamos um funcionário tão profundamente dedicado a
seu trabalho quanto Akaki Akakiévitch. A ele se entregava com todo zelo; não, isso



seria pouco: a ele se entregava com todo amor. Esta eternal transcrição lhe
 parecia um mundo sempre atraente, sempre diverso, sempre novo. O prazer que
extraía desta atividade se refletia em seus traços. Quando chegava a certas letras
que eram suas favoritas, ele se sentia deliciado, remexia os lábios como se isso o
ajudasse em sua tarefa. Era desta forma que se podia ver em seu rosto as letras
que traçava com sua pena. Caso se recompensasse dignamente seu zelo, ele teria
alcançado, não sem surpresa de sua parte, o título de conselheiro de Estado. Mas
ele não havia nunca obtido, para falarmos como aqueles seus colegas gozadores,
mais do que um zero bem redondo e hem orroidas no rabo. Entretanto, seria ir 
longe demais imaginar que jamais demonstravam por ele alguma consideração.
Desejoso de recompensá-lo por seus inestimáveis serviços, um bravo diretor 
confiou-lhe um belo dia uma tarefa mais importante do que as cópias habituais.
Tratava-se de extrair de um relatório completamente no ponto uma exposição
destinada a outra administração: o trabalho consistiria na troca do título geral e na
mudança de alguns verbos da primeira para a terceira pessoa. Este trabalho

 pareceu tão árduo a Akaki Akakiévitch que o infe liz, coberto de suor, esfregou a
 própria cabeça e terminou por declarar:

“Não, decididamente, deem-me alguma coisa para copiar”.
Desde então foi deixado com suas cópias, fora das quais nada parecia

existir para ele. Nem de sua aparência ele costumava cuidar: o paletó de seu
uniforme passara do verde ao ruivo farinhoso. Ele usava um colarinho baixo,
estreito, na saída do qual seu pescoço, em bora curto, parecia de um
comprimento extraordinário, como o daqueles gatos de gesso, com cabeça

 bam boleante, que são oferecidos às dezenas por pretensos “estrangeiros”
nascidos em Petersburgo. Havia sem pre um fio, uma fitinha, um pedacinho de

 palha grudados a seu paletó. Tinha a virtude de se encontrar debaixo de uma
anela no momento preciso em que por ela eram atirados toda sorte de detritos.

Como resultado, cascas de melão, de melancia e de outras bugigangas do mesmo
gênero ornavam continuamente seu chapéu. Nem uma só vez em sua vida ele

 prestou atenção ao espetáculo cotidiano da rua, espetáculo ao qual os jovens
funcionários dedicam olhares tão atentos que chegam a distinguir na calçada em
frente uma presilha rasgando, o que traz a seus lábios invariavelmente um sorriso
zombeteiro. Supondo-se que Akaki Akakiévitch dirigisse os olhos sobre um objeto
qualquer, ele deveria nele perceber linhas escritas em sua caligrafia clara e
fluente. Se um cavalo subitam ente colocasse o nariz sobre seu ombro, bafej ando
uma verdadeira tempestade em seu pescoço, ele perceberia enfim estar no meio
da rua e não mais no meio de uma linha escrita. Voltando a sua casa, ele se
colocava de imediato à mesa, engolia sua sopa de couve acompanhada com um

 pedaço de carne acebolada. Engolia esta mistura sem perceber que gosto tinha,
untamente com as moscas e todos os complementos que o bom Deus se dignara

acrescentar conforme a estação. Quando sentia o estômago suficientemente
estufado, ele se levantava, tirava de uma gaveta um vidro de tinta e copiava
documentos trazidos do escritório. Caso o trabalho acabasse, ele fazia cópias para
seu próprio prazer, preferindo, em lugar de peças interessantes pela beleza do
estilo, aquelas que eram endereçadas a personagens recentemente nomeados ou
colocados nos escalões mais altos.



Há uma hora em que o céu cinzento de Petersburgo escurece
completamente, quando este pessoal burocrata, já tendo jantado, cada um
segundo suas posses ou suas fantasias, já se sente refeito das preocupações do
escritório, dos rangidos das penas, idas e vindas, tarefas urgentes, todas as
obrigações que um trabalhador infatigável se impõe muitas vezes sem
necessidade. Então, ele se apressa em consagrar o resto de seu dia ao prazer. Os
mais atrevidos vão ao teatro. Este vai para a rua para contemplar os mais belos

 penteados. Aquele encara uma noitada para dirigir cumprimentos a qualquer 
ovem atraente. Outros, os mais numerosos, vão simplesmente encontrar um

colega que ocupa no segundo ou no terceiro andar um pequeno apartamento de
duas peças, cozinha, antecâmara e alguma pretensão a estar na moda, uma
lâm pada, um bibelô qualquer, fruto de inúmeros sacrifícios, tais como ficar sem
antar, sem passeios, etc. A esta hora, portanto, na qual todos os funcionários se

dispersam nas minúsculas residências de seus amigos para aí jogar um uíste [2]
infernal enquanto degustam taças de chá acompanhadas de biscoitos de um
centavo, fumando longos cachimbos turcos, contando, enquanto se dá as cartas,
uma destas fofocas do grande m undo das quais a Rússia não poderia abrir m ão,
ou requentando, à falta de coisa melhor, a eterna historieta do comandante
avisado por um engraçadinho que haviam cortado a cauda do cavalo da estátua
de Pedro, o Grande, esculpida por Falconnet. Em resumo, nesta hora em que
cada um trata de se distrair, somente Akaki Akakiévitch não se permitia qualquer 
repouso. Ninguém seria capaz de lembrar-se de tê-lo visto alguma vez numa
festa qualquer. Após ter escrito até se fartar, ele se deitava sorrindo por 
antecipação ao pensar no dia seguinte: que documentos a graça de Deus
confiaria a ele para serem copiados? Assim, nesta paz decorria a vida de um
homem que, com quatrocentos rublos de vencimentos, se mostrava contente com
a própria sorte. E deste modo sem dúvida ele alcançaria uma velhice avançada
caso, neste vale de lágrimas, toda espécie de calam idades não estivesse a espera
dos conselheiros titulares, do mesmo modo que dos conselheiros secretos,
virtuais, áulicos, etc., enfim, dos conselheiros de ca libres os mais variados, até
mesmo aqueles que não dão nem pedem conselhos a ninguém.

Um poderoso inimigo espreita em Petersburgo as pessoas que gozam de
vencimentos de aproximadamente quatrocentos rublos. Este inimigo é nosso
clima setentrional, que no entanto tem a fam a de ser muito saudável. Pela
manhã, entre oito e nove, naquela hora em que os funcionários se dirigem a seus
ministérios, o frio é j ustamente tão penetrante e a taca com uma tal violência a
todos os narizes, sem distinção, que seus infelizes proprietários não sabem onde se
abrigar. Quando o frio dá semelhantes piparotes na fronte de altos funcionários,
fazendo com que lágrimas escorram de seus olhos, os pobres conselheiros
titulares se encontram muitas vezes sem defesa. Não lhes resta senão uma
oportunidade de salvação: embrulhar-se em suas magras sobrecasacas e
alcançar correndo cinco ou seis ruas o vestíbulo do ministério para aí sapatear até
que degelem as faculdades necessárias ao desempenho de seus deveres

 profissionais. Desde algum tempo, Akaki Akakiévitch percorria correndo esta
distância fatal, sentindo-se inteiramente enregelado, especialmente nas costas e
nos ombros. Ele veio a se perguntar se não era culpa de seu capote. Examinou-o



quando chegou em casa e descobriu que em dois ou três lugares, precisamente
nas costas e nos ombros, o pano havia assumido a transparência de uma gaze e o
forro havia praticamente desaparecido. É preciso observar que o capote de Akaki
Akakiévitch alimentava também os sarcasmos de sua repartição. Haviam mesmo
retirado a nobre denominação de casaco para tratá-lo desdenhosam ente por 
“capote”. De fato, a vestimenta tinha um aspecto muito estranho. Sua gola
diminuía ano após ano, pois ela servia para remendar outros lugares. Os
rem endos não colocavam em destaque o valor do alfaiate; o conjunto era pesado
e bastante feio. Akaki Akakiévitch compreendeu que deveria levar seu casaco ao
alfaiate Petrovitch, que trabalhava em casa no terceiro andar de uma escada de
serviço e que, apesar de um olho vesgo e um rosto delgado, reparava muito
habilmente as vestimentas e as calças dos uniformes, mesmo as roupas civis, sob
condição, bem entendido, que ele estivesse em jej um e não tivesse também
outra fantasia na cabeça. Claro, seria aconselhável não nos estenderm os muito a
respeito deste alfaiate, mas como se tem o costume, nos romances, de não deixar 
na sombra nenhum traço dos personagens, vamos a ele. Ele só se tornou
Petrovitch depois de sua alforria, quando deu para se embriagar, de início no
transcorrer das grandes festas, depois em todas aquelas que são marcadas no
calendário por uma cruz. Sob este aspecto, ele observava fielmente os costumes
ancestrais e, em suas disputas com sua nobre esposa, tratava a esta seja de
mundana, seja de alemã. E já que fizemos alusão a esta pessoa, é bom que
digamos também aqui duas palavras. Por infelicidade, não se sabia quase nada a
seu respeito, salvo que era a m ulher de Petrovitch e que ela usava uma touca no
lugar de um xale[3]  . Não tinha qualquer intenção, pelo que parece, de
vangloriar-se de ser bonita. Ao menos, apenas os soldados da guarda ali se
dispunham a observá-la sob a touca. Mas, fazendo isso, eles eriçavam seus

 bigodes e soltavam grunhidos que significavam muito.
Subindo a escada de Petrovitch, escada que, é preciso lhe fazer esta justiça,

estava inteiram ente rebocada com detritos e águas engorduradas, totalmente
infiltradas também deste odor espirituoso que fere os olhos e que se encontra,
como ninguém o ignora, em todas as escadas de serviço de Petersburgo – 
subindo portanto a escada, Akaki Akakiévitch inquietava-se antecipadamente com
o preço que Petrovitch pediria e tomava a firme resolução de não lhe dar mais
do que dois rublos. A porta do alfaiate estava aberta, sua considerada esposa
tendo, ao fritar não se sabe que tipo de peixe, deixado escapar uma fumaça tão
espessa que não se distinguia nem mesmo as baratas. Sem ser percebido pela
dona da residência, Akaki Akakiévitch atravessou a cozinha e entrou na peça na
qual viu Petrovitch sentado sobre uma grande mesa de madeira, as pernas
cruzadas como um paxá turco. Seus pés estavam nus, segundo o costume dos
alfaiates quando estão trabalhando, e o que saltava aos olhos era seu dedão, que
Akaki Akakiévitch conhecia muito bem, e cuja unha deformada era grande e
forte como uma carapaça de tartaruga. Petrovitch trazia dependurado em seu

 pescoço um fio de seda e muitos outros fios, além de um a roupa velha sobre os
oelhos. Durante uns três bons minutos, esforçou-se em vão para enfiar a linha na

agulha, o que ele atribuía à obscuridade e à própria linha, a qual censurava em
voz baixa: “Vais entrar, sua canalha! Já me irritaste o bastante, maldita!” Akaki



Akakiévitch estava desolado por encontrar Petrovitch furioso. Gostava de passar 
seus pedidos ao alfaiate quando este se encontrava ligeiramente embriagado, ou,
como dizia sua mulher, quando “este diabo de caolho tenha enchido bem a
caveira”.

 Neste estado, com efeito, Petrovitch se apresentava compreensivo,
acertava descontos, desmanchava-se em agradecimentos. Sua mulher, é
verdade, vinha em seguida choramingar j unto aos fregueses, assegurando-lhes
que o bêbado do seu marido lhes havia feito um preço verdadeiramente muito

 baixo. Só se ficava livre caso se concedesse em acrescentar um a m oeda de dez
copeques. No momento, ao contrário, Petrovitch parec ia sóbrio e,
consequentem ente, ríspido, intratável, inclinado a exigir preços fabulosos. Akaki
Akakiévitch compreendeu-o de imediato e tentou se esquivar, mas era tarde.
Petrovitch já havia fixado nele seu único olho. Akaki Akakiévitch disse
mecanicamente:

“Bom dia, Petrovitch!
 – Eu lhe desej o um bom-dia, senhor, replicou Petrovitch dirigindo seu olhar 

 para as mãos de seu visitante para ver de que despojos elas estavam carregadas.
 – Mas, bom, eis aí, Petrovitch, não é...”
É preciso saber que Akaki Akakiévitch se exprimia o mais das vezes por 

meio de advérbios, de preposições, ou seja, de partículas inteiramente
desprovidas de sentido. Nas situações em baraçantes, ele não terminava suas
frases e, muito frequentemente, depois de ter iniciado um discurso deste gênero:
“É verdadeiramente de fato... não é...”, ele parava bruscamente acreditando ter 
dito tudo.

“Que há?”, perguntou Petrovitch inspecionando com seu olho único o paletó
de Akaki Akakiévitch desde a gola até as mangas, sem esquecer as costas, as
abas, as casas dos botões, todas estas coisas que aliás ele conhecia muito bem,

 pois elas eram obra de suas mãos. Mas, o que se pode fazer?, tal é o costume dos
alfaiates.

“Eh, bem, não é, Petrovitch..., meu casaco... Em todas as partes, aliás, o
tecido continua consistente... A poeira faz com que pareça velho, mas é novo...

ão há senão aqui neste lugar, não é... Eis aí, aqui, nas costas... E ademais, este
ombro está um tanto puído... E este também, um pouco menos, está vendo?...
Pois bem, é tudo. Não se trata de um trabalho muito grande...”

Petrovitch pegou o “capote”, estendeu-o sobre a mesa, analisou-o
longamente, balançou a cabeça, alcançou sobre a soleira da janela uma caixa de
rapé ornada com o retrato de um general cujo nome eu ignoro, pois um
retângulo de papel ocupava o lugar do rosto, furado por um golpe de algum dedo.
Depois de ter aspirado rapé, Petrovitch examinou o capote junto à luz,
colocando-o sobre seus braços esticados, balançou novamente a cabeça, depois a
recolocou em posição de examinar o forro, retomou a caixa de rapé, encheu
suas narinas, fechou o rapé, recolocou-a na soleira e concluiu finalmente:

“Não, é impossível recuperar este troço aí, está demasiado velho!”
Akaki Akakiévitch sentiu um golpe no coração.
“Mas por qual razão, Petrovitch?, disse ele com uma voz quase infantil. Ele

está gasto somente nos ombros. Tu deves ter um pedaço ou dois que...



 – Pedaços, isso sempre se encontra, replicou Petrovitch. Mas é impossível
fazer com que fiquem no lugar, o tecido está gasto até as cordas, veja só! Isso
aqui se desfiará por inteiro assim que eu meter a í uma agulha!

 – E daí? O que tem? Coloca assim mesmo um retalho, vamos ver o que
acontece!

 – E no que desej a que eu costure, este tal retalho? Não, vá por mim, este
tecido só é um tecido na falta de outro nome. O senhor m esmo está vendo que
não passa de um farrapo.

 – Não, não... Dê um jeito. Prenda um retalho como for possível...
 – Não, cortou Petrovitch, é impossível! Em seu lugar, ao chegar o frio, eu

cortaria este capote em tiras com as quais embrulhar os pés, já que meias, como
sabe, não aquecem e são uma invenção dos alemães para ganhar ainda mais
dinheiro e encher seus bolsos. (Petrovitch implicava de bom grado com os
alemães.) E m andaria confeccionar um casaco novo.”

A palavra “novo” quase cegou Akaki Akakiévitch. Todos os objetos se
embaralharam bruscamente diante de seus olhos numa espécie de bruma através
da qual ele não distinguiu mais do que o general com rosto de papel que ornava a
caixa de rapé de Petrovitch.

“Um casaco novo! Murmurou ele afinal, como se fosse num sonho... Mas
onde eu iria arranjar o dinheiro?

 – Sim, sim, um novo, repetiu fleum aticamente aquele monstro do
Petrovitch.

 – E se, por acaso, eu encom endasse um novo, o que é que... Vejam os... não
é...

 – Quanto iria custar, é isso que quer saber?
 – Precisamente.
 – Aproximadamente três cédulas de cinquenta rublos”, disse Petrovitch

apertando os lábios. Ele amava estes efeitos espetaculares, sentia prazer em
embaraçar as pessoas só pelo prazer de observar que cara iriam fazer.

“Cento e cinquenta rublos por um casaco!, exclamou, pela primeira vez em
sua vida, sem dúvida, o infeliz Akaki Akakiévitch, que ordinariamente falava com
uma voz muito baixa.

 – Certamente, disse Petrovitch. E isso ainda depende do tipo de casaco que
for escolhido. Se quiser uma gola de marta e um capuz com forro de cetim, será

 preciso ca lcular duzentos rublos.
 – Em nome dos céus, Petrovitch, implorou Akaki Akakiévitch sem querer 

entender o propósito do alfaiate, nem prestar atenção a seus truques. Em nome
dos céus, rem ende-o de um jeito ou de outro, de tal modo que ainda sirva para
alguma coisa!

 – Não. Eu lhe afirm o que eu perderia meu trabalho e meu tempo e, o
senhor, seu dinheiro.”

Com estas palavras, Akaki Akakiévitch deixou a peça completamente
aniquilado. E muito tempo depois de sua partida, Petrovitch permaneceu imóvel,
os lábios pressionados, muito satisfeito por haver salvaguardado a sua dignidade e
a dignidade de sua arte.

Uma vez na rua, Akaki Akakiévitch pensava que acabara de ter um



 pesadelo. “Eis aí um caso! se dizia ele. Jam ais acreditaria que... não é...” E após
um longo silêncio, ele continuou: “Não, eu não acreditaria que...” Seguiu-se
novam ente um longo silêncio. Enfim, e le acrescentou: “Não, na verdade... é algo
no qual não se pode acreditar...” Assim, ao invés de voltar para casa, ele se
dirigiu, sem o notar, para o lado oposto. No caminho, um limpador de chaminés
chocou-se com ele e sujou seu ombro. Uma avalanche de cal desabou sobre ele
do alto de uma casa em construção. Ele não percebeu nada disso e só deu conta
de si quando tropeçou em um policial, o qual, a alabarda ao lado da cintura,
agitava um chifre de tabaco em sua m ão calosa. Foi ainda preciso que o homem
lhe gritasse:

“Que tens para trombar na fuça dos outros? A calçada é para quê?”
Esta interpelação fez com que abrisse os olhos e voltasse sobre seus passos.

Entrando em sua residência, ele pôde afinal analisar suas ideias, exam inar 
friamente a situação, falar consigo mesmo, não mais através de frases truncadas,
mas num tom de judiciosa franqueza do qual nos servimos para discutir com
algum amigo sensato um negócio que fere particularmente nosso coração. “Não,
se disse Akaki Akakiévitch, hoje não há meios de alguém se entender com
Petrovitch. Ele está num estado tal... Deve ter apanhado da mulher. Vou voltar 
domingo pela manhã. Depois do porre do dia anterior, eu o encontrarei com o
olhar vesgo e a cara sonolenta. Ele vai querer beber algo para reencontrar sua
confiança, e como sua mulher não lhe dará nem mesmo um centavo, então eu,
eu lhe darei uma moeda de dez copeques. De imediato ele se mostrará mais
conciliador e então, não é..., o casaco...”

Este raciocínio recuperou a confiança de Akaki Akakiévitch. No domingo
seguinte, ele espionou a mulher de Petrovitch e, assim que a viu sair, ele foi ao
encontro do espertalhão. Este se encontrava completamente sonolento, o olhar 
estrábico e a cabeça baixa. Mas, assim que soube porque Akaki Akakiévitch
voltara, Petrovitch pareceu possuído pelo demônio.

“Não, é impossível, declarou ele, encomende um novo.”
Akaki Akakiévitch colocou em sua mão uma moeda de dez copeques.
“Muito agradecido, senhor, disse Petrovitch, vou tomar um copo em sua

homenagem. Quanto ao casaco, creia em mim, não pense mais nisso. Ele está no
fim, o coitado! Vou lhe fazer um novo, segundo seu gosto. Confie em mim.”

Akaki Akakiévitch quis voltar ao assunto, mas, sem escutá-lo, Petrovitch
continuou:

“Sim, sim, conte comigo, será um belo trabalho. E, caso queira ficar na
moda, eu colocarei uma gola com colchetes de prata.”

A partir de então, convencido de que não poderia passar sem um casaco
novo, Akaki Akakiévitch sentiu sua coragem abandoná-lo. Onde encontrar o
dinheiro necessário? Estava esperando uma gratificação para as festas, mas ela
á estava antecipadam ente destinada a outros fins. Precisava comprar uma

calça, pagar o sapateiro por um velho remendo, encomendar três camisas e dois
 pares destas peças íntimas cujos nomes seria inconveniente colocar em letras de
fôrm a. Em resumo, Akaki Akakiévitch já havia destinado todo este dinheiro e
mesmo se o diretor se dignasse a elevar a soma para quarenta e cinco ou,
digamos, cinquenta rublos, não restaria quase nada, uma bagatela que, na



constituição do capital exigido para o casaco, representariam tanto quanto uma
gota d’água no oceano. Evidentemente, Petrovitch via algumas vezes a lua ao
meio-dia e pedia então preços exorbitantes. Mesmo sua mulher não podia
algumas vezes deixar de gritar: “Isso, agora? Estás louco? Te atacou o demônio
da ganância? Há dia em que este imbecil trabalha por nada e eis agora que
deseja receber muito mais do que vale!” Akaki Akakiévitch estava certo de que
Petrovitch se contentaria com oitenta rublos, mas a questão era saber onde
encontrá-los. A rigor, sabia onde encontrar a metade, talvez um pouco mais.
Quanto ao resto...

Indiquemos ao leitor de início a origem desta metade. A cada rublo que
gastava, Akaki Akakiévitch tinha o costume de guardar meio copeque,
depositando-o numa fenda aberta na tampa de um cofrezinho fechado com
chave. A cada seis meses, ele fazia a conta das moedas de cobre e as substituía

 por moedas de prata. Ao final de muitos anos, ele chegou desta forma a
acumular mais de quarenta rublos de economias. Assim, a metade da soma
estava a sua disposição. Restava a outra metade. Onde encontrar estes quarenta
rublos que faltavam? De tanto pensar, Akaki Akakiévitch resolveu reduzir suas
despesas ao m enos ao longo de um ano. Desde então, ele não tomou mais chá à
noite e não acendeu mais a vela, levando seu trabalho, quando havia necessidade,

 para ser feito no quarto da proprietária. Na rua, passou a andar na ponta dos pés
 para preservar as solas dos sapatos. Só raramente recorria aos serviços da
lavadeira, evitando usar suas roupas brancas, que e le substituía, tão logo entrava
em casa, por um velho roupão de fustão, que não fora poupado pelo tem po. Na
verdade, tais restrições lhe pareceram de início muito duras, mas acostumou-se a
elas aos poucos e terminou, num belo dia, por passar sem a ceia. Como ele
sonhava sem parar com seu futuro casaco, este sonho foi para ele um alimento
suficiente, embora imaterial. Mais ainda: sua própria existência ganhou em
importância. Sentia a seu lado como que a presença de um outro ser, algo como
uma companhia amável que houvesse consentido em percorrer com ele os
caminhos da vida. E tal companhia não era outra senão a bela peliça nova,
acolchoada com um pesado forro. Ele se tornou mais vivo e mais firme de
caráter tão logo fixou para si uma meta de vida. A dúvida, a indecisão, todos os
traços hesitantes e imprecisos desapareceram de seu rosto e de seus atos. Uma
cham a ardia algumas vezes em seus olhos, os pensam entos mais audaciosos
tomavam conta por vezes de sua cabeça: por que, no final das contas, não
encomendava uma gola de marta? Isso terminou por lhe provocar distrações.
Um dia, enquanto copiava um documento, quase chegou a cometer um erro,
mas a tempo se benzeu e soltou um “ufa!” de alívio. Ao menos uma vez por mês,
ia ao encontro de Petrovitch para falar com ele a respeito do casaco. Onde
comprariam o pano? Que tonalidade seria mais conveniente? Que preço? Depois
de ter discutido estas graves questões, ele voltou para casa um pouquinho

 preocupado, mas sonhando com alegria que um belo dia o casaco se tornaria
realidade. O caso tomou até m esmo um andamento mais rápido que ele
esperava. Contra todas as expectativas, o chefe do pessoal lhe concedeu naquele
ano sessenta rublos de gratificação ao invés dos quarenta ou quarenta e cinco
rublos habituais. Teria o chefe do departam ento de pessoal adivinhado que Akaki



Akakiévitch precisava encomendar um casaco? Ou será o caso de ver aí apenas
um simples acaso? Não sei. O que é certo é que Akaki Akakiévitch pôde dispor de
um ganho extra inesperado de vinte rublos. Esta circunstância fez avançar em
muito as coisas. Mais dois ou três meses de privações e nosso homem se viu
numa bela manhã de posse dos oitenta rublos desej ados. Seu coração,
ordinariamente tão calmo, começou a bater descompassadamente. Já a partir 
daquele dia ele fez, em companhia de Petrovitch, um giro para as compras.
Comprou-se, como seria natural, um pano de muito boa qualidade, no qual

 pensavam há cerca de um semestre, e do qual haviam, de m ês em mês, se
informado dos preços. Petrovitch aliás disse que não se encontraria algo melhor.
Para o forro, contentaram-se com um pano de algodão, mas de tão alta
qualidade que, sem pre segundo Petrovitch, não perdia em nada para a seda e

 parecia até mesmo mais brilhante. E como a m arta custava realmente mais
caro, contentaram -se com uma pele de gato, escolhendo a mais bela que havia
na loja – de resto, vista de longe, parecia ser pele de m arta. A confecção do
casaco não ocupou mais do que duas semanas, e isso porque precisou ser 
acolchoado e costurado – caso contrário, Petrovitch o teria concluído mais cedo.
Por isto Petrovitch cobrou mais doze rublos, mas não se podia pedir menos, pois
tudo estava costurado em pespontos com fio de seda, sendo que Petrovitch havia
arrematado cada costura com dentes de fustão.

Foi em ... Eu não saberia dizer, juro, exatamente o dia em que Petrovitch
entregou enfim o casaco. Akaki Akakiévitch não conheceu dia m ais solene em
toda a sua existência. Foi numa manhã, antes da saída para o ministério, e o traje
não poderia ter vindo mais a propósito, pois o frio já estava muito forte,
ameaçando tornar-se rigoroso. O próprio Petrovitch trouxe o casaco, como deve
fazer um bom alfaiate. Akaki Akakiévitch jamais vira alguém com uma cara tão
maj estosa. Petrovitch parecia perfeitamente convencido que de realizara sua
grande obra, estabelecendo de um modo definitivo o abismo que separa um
alfaiate de um remendão. Ele re tirou o casaco do pano que o embrulhava e que
viera diretamente da lavanderia, guardando o pano, cuidadosamente dobrado, no

 bolso para usá-lo quando houvesse necessidade. Admirou por um momento sua
obra-prima com um olhar orgulhoso e, com os braços estendidos, o colocou com
muito esmero nas costas de seu cliente. Depois, tendo-o ajeitado bem na parte
traseira, envolveu Akaki Akakiévitch à maneira dos cavalheiros. Levando em
consideração a sua idade, Akaki Akakiévitch quis vestir as mangas. Petrovitch
ajudou-o na operação e esta prova resultou num sucesso. Em resumo, o casaco
assentara com perfeição e não tinha necessidade de qualquer retoque. Petrovitch
aproveitou para declarar que, se havia pedido um preço tão baixo, fora em
respeito a um velho cliente e tam bém porque trabalhava numa rua distante. Um
alfaiate da Perspectiva teria certamente exigido setenta e cinco rublos tão
somente pelo trabalho. Akaki Akakiévitch não deu maior importância à
observação, tanto medo lhe causavam as somas astronômicas com as quais
Petrovitch costumava aturdir seus clientes. Pagou, agradeceu e partiu sem mais
tardar para o ministério, vestido com seu novo casaco. Petrovitch desceu as
escadas em seguida e, uma vez lá fora, parou para contemplar de longe sua
obra-prima, depois, tomando uma ruela, saiu numa outra rua, alguns passos à



frente de Akaki Akakiévitch, com o objetivo de admirar ainda uma vez – de
frente, agora – o famoso casaco.

Enquanto isso, Akaki Akakiévitch caminhava tomado pelo mais intenso
úbilo. A sensação continuada do casaco novo sobre seus ombros o mergulhava

num devaneio que, por diversas vezes, arrancou dele pequenos sorrisos. E como
não exultar diante do pensamento de que o casaco oferecia a dupla vantagem de
cair bem e de m antê-lo aquecido! Ele chegou ao ministério antes que houvesse
se dado conta do caminho percorrido. Retirou seu casaco no vestiário, examinou-
o sob todos os ângulos e o entregou ao porteiro. Não sei de que modo se espalhou
na repartição o alarido segundo o qual Akaki Akakiévitch tinha um novo casaco e
que o “capote” havia findado sua existência. Todos acorreram em seguida ao
vestiário para verificarem com os próprios olhos. Os cumprimentos começaram
a chover sobre Akaki Akakiévitch, que os acolhia de início com sorrisos e, depois,
com uma certa confusão. Quando, pressionando-o, seus colegas insistiram para
que ele festej asse a estreia e desse ao m enos uma festa em sua honra, Akaki
Akakiévitch já não sabia a que santo se agarrar. Depois de muito ter procurado
em vão uma desculpa plausível, ele tentou de um modo muito ingênuo persuadi-
los de que o casaco não era novo; vermelho de vergonha, tentou argumentar que
se tratava ainda do mesmo e velho capote. Finalmente, um dos funcionários, um
subchefe de escritório, se estou bem lembrado, desejoso sem dúvida de mostrar 
que ele não se sentia superior e não temia misturar-se com seus subordinados,
tirou-o do embaraço ao declarar:

“Pois bem, sou eu quem dará a festa no lugar de Akaki Akakiévitch. Convido
a todos para que venham esta noite tomar chá em minha casa, pois hoje a festa
também é minha.”

 Não é necessário dizer que os senhores funcionários cum primentaram sem
tardar o subchefe e aceitaram seu convite com toda a solicitude. Akaki
Akakiévitch quis de início recusar, mas na medida em que todos fizeram com que
se sentisse envergonhado por sua indelicadeza, ele foi levado a ceder aos apelos.
Por outro lado, refletindo a respeito, viu, não sem prazer, que aquilo lhe

 permitiria desfilar mais uma vez em seu belo casaco novo e, desta vez, sob as
luzes. Para o pobre diabo, esta jornada foi na verdade uma festa solene. Voltou

 para casa todo radiante, tirou a roupa e dependurou cuidadosam ente seu casaco
na parede, sem esquecer de admirar ainda uma vez o tecido e o forro. Depois
apanhou o velho capote esgarçado para compará-lo ao casaco. Olhando-o, não
conseguiu evitar um sorriso: a diferença era na verdade m uito grande! E, durante
sua refeição, um sorriso sarcástico marcou seus lábios cada vez que pensou no
estado lamentável de seu velho sobretudo. Após esta refeição tão alegre, ele
negligenciou pela primeira vez seus trabalhos de cópia para se esticar em sua
cama e fazer-se um pouco de sibarita até cair a noite. Então, sem mais demora,
vestiu-se, jogou seu casaco sobre os ombros e saiu.

Lamentamos não poder dizer com precisão onde residia o funcionário que o
havia convidado. A memória começa a nos trair. As ruas e os edifícios de
Petersburgo confundem-se de tal forma em nossa cabeça que j á não
conseguimos mais nos orientar neste vasto labirinto. Em todos os casos, é certo
que o dito funcionário residia num dos mais belos bairros e, consequentemente,



muito distante de Akaki Akakiévitch. Este precisou seguir de início algumas ruas
sombrias e quase desertas e iluminadas muito parcimoniosamente. Mas, à
medida que se aproximava de seu destino, a movimentação se tornava mais viva
e a iluminação mais brilhante. Entre os transeuntes, cujo número aumentava sem
cessar, surgiram senhoras elegantem ente vestidas e senhores com golas de
castor. Os pequenos trenós de m adeira entrelaçada, cobertos com pregos
dourados, logo deram lugar a soberbas carruagens: grandes trenós envernizados,

 protegidos por peles de urso e conduzidos por cocheiros usando bonés de veludo
framboesa. Ricos landaus com poltronas ornamentadas que faziam ranger a neve
sob suas rodas. Akaki Akakiévitch analisava todas estas coisas como se as visse

 pela primeira vez, pois desde há m uitos anos ele não saía à noite. Um quadro
exposto numa vitrine iluminada reteve longamente sua atenção. Uma bela
mulher re tirava seu sapato, deixando à vista uma perna torneada com perfeição,
enquanto que, através da porta entreaberta às suas costas, um senhor usando
cavanhaque e costeletas lhe lançava olhares indiscretos. Akaki Akakiévitch

 balançou a cabeça, sorriu e re tomou seu caminho. O que significaria este sorriso?
Teria tido ele a revelação de alguma coisa que ignorasse, mas cujo vago instinto
dormita no entanto em cada um de nós? Estaria ele dizendo, como tantos de seus
colegas: “Ah, estes franceses, não há o que dizer, quando eles se metem nisso...
então, não é... é verdadeiramente... de fato...” Pode ser também que nosso herói
não tenha pensado em nada de parecido: não saberíamos auscultar a alma
humana até o seu âmago e adivinhar tudo que nela se passa.

Ele chegou por fim à moradia do subchefe da repartição, o qual, era certo,
deveria viver m uito bem , pois seu apartamento ocupava o segundo andar e havia
uma lanterna na escadaria. Quando colocou os pés na antecâmara, Akaki
Akakiévitch percebeu sobre o piso de madeira filas de galochas no meio das quais
um samovar zumbia em meio a turbilhões de vapor. De todas as paredes

 pendiam peles e sobre tudos, alguns dos quais tinham golas de castor e outras
forro de veludo. Um surdo alarido que vinha da peça vizinha ampliou-se
subitamente: uma porta se abriu, dando passagem a uma criada carregando uma

 bandeja entulhada com copos vazios, um pote com requeijão, uma cesta de
 biscoitos, signo evidente de que os senhores funcionários já se encontravam lá há
algum tem po e que j á haviam consumido seu primeiro copo de chá. Akaki
Akakiévitch dependurou seu casaco ao lado dos outros e animou-se a entrar na
sala. Então, de um só golpe, os convidados, as velas, os cachimbos, as mesas de
ogo cintilaram diante de seus olhos ofuscados, enquanto o barulho de cadeiras

arrastadas e o caos das conversações desencontradas atingiam bruscamente seus
ouvidos. Não sabendo mais o que fazer, ele paralisou-se numa pose das mais
desengonçadas. Mas logo foi percebido, foi aplaudido, e todos se precipitaram à
antecâmara para admirar mais uma vez o famoso sobretudo. Em sua inocência
ingênua, Akaki Akakiévitch, ainda que inteiramente confuso, sentiu-se lisonjeado

 por este concerto de elogios. Em seguida, é claro, não demorou para que fosse
deixado de lado, ele e seu sobretudo, em troca dos encantos do uíste. A balbúrdia,
o falatório, a multidão, todas estas coisas desconhecidas mergulharam o pobre
homem numa espécie de idiotia. Ele não sabia o que fazer de suas mãos, de seus

 pés, de seu corpo. Acabou sentando-se perto dos jogadores, cujos lances



 procurou acom panhar. Ele os encarou a cada um deles alternadamente, mas se
sentiu rapidamente tomado pelo tédio e começou a bocejar, pois há muito havia
soado a hora em que costumava deitar-se. Então ele quis despedir-se do dono da
residência, mas ninguém permitiu que o fizesse. Todos o retiveram , todos
insistiram em lhe fazer um brinde como homenagem à estreia com pelo menos
uma taça de champanhe. Ao término de uma hora, foi servida a ceia que
compreendia uma salada, vitela fria, uma torta e fatias de bolo acompanhadas de
champanhe. Akaki Akakiévitch foi levado a esvaziar duas taças que o animaram
um pouco sem no entanto fazer com que esquecesse que já era meia-noite e
havia m uito, hora de voltar para casa. Com medo de que seu anfitrião tornasse a

 protestar, preferiu sair à francesa, apanhou seu sobretudo, que lamentavelmente
caiu no chão, sacudiu-o, retirando dele o pó com muito cuidado, e desceu as
escadas.

As lanternas ainda iluminavam as ruas. Algumas lojas, os assim chamados
clubes perm anentes de porteiros e gente do mesmo gabarito, ainda estavam
abertos. Outros, ainda que fechados, deixavam escapar a través das frestas um
longo raio de luz, indício perfeito de que e les não estavam vazios, e

 provavelmente o pessoal de serviço ali prosseguiam suas interm ináveis fofocas,
enquanto que seus chefes perplexos e entediados se perguntavam onde estes
dignos servidores haviam desaparecido. Akaki Akakiévitch caminhava com um

 passo cambaleante. Subitamente se lançou, Deus sabe a razão, atrás das pegadas
de uma dam a que deslizou a sua frente como um meteoro e cujo corpo todo

 parecia estar em movimento. Mas ele refreou rapidamente esta petulância e se
 perguntou o que será que teria feito com que perdesse as estribeiras. E logo
estenderam-se a sua frente estas ruas solitárias, margeadas por cercas e por 
casas de m adeira, j á m uito feias à luz do dia, e às quais a tarde torna ainda mais
lúgubres, ainda mais desoladas. A luminosidade de um candeeiro surgia apenas
raramente – certamente estavam economizando óleo. Somente a neve cintilava
sobre a calçada onde não havia alma viva e ao longo da qual os casebres
cochilando por detrás de suas venezianas fechadas resultavam em sinistras
manchas negras. Por fim surgiu um vasto espaço vazio, menos semelhante a
uma praça do que a um horrível deserto. Os edifícios que contornavam seus
limites mal eram divisados e, perdida nesta imensidão, a lanterna de uma guarita

 parecia estar ardendo distante, quase no fim do mundo. Chegando a este lugar,
Akaki Akakiévitch sentiu sua segurança abandoná-lo. Teve o pressentimento de
algo de ruim no ar e entrou na praça com uma circunspecção próxima do

 pânico. Lançou um olhar para trás, outro à direita, mais um à esquerda, e
acreditou-se perdido num mar tenebroso. “Não, definitivamente, disse a si
mesmo, é m elhor nem olhar.” Avançou então com os olhos fechados e, quando
os reabriu, para verificar se a travessia perigosa j á havia terminado, se viu quase
com o rosto colado com dois ou três indivíduos bigodudos. Quem seriam
exatamente estes sujeitos? Não teve possibilidade de percebê-lo, pois sua vista se
turvou e seu coração começou a bater em golpes desencontrados.

“Arrá! mas este capote é meu!”, exclamou com uma voz trovejante um
dos personagens, que o agarrou pela gola. Quando Akaki Akakiévitch já estava
abrindo a boca para gritar por socorro, o outro assaltante lhe brandiu diante do



nariz um punho do tamanho de uma cabeça de funcionário e rosnou:
“Te controla! E fica calado!”
Akaki Akakiévitch, mais morto do que vivo, sentiu apenas que estavam

retirando seu capote. Um golpe com o joelho em seus rins fez com que rolasse
sobre a neve, quando acabou por perder a consciência. Quando por fim se
recuperou, levantou-se e percebeu que não havia ninguém por perto. Uma vívida
sensação de frio lem brou-lhe o sumiço do capote. Começou a gritar, mas com
uma voz que se recusava a alcançar os limites daquela área deserta. Alucinado,
desnorteado, vociferando, começou a correr , dirigindo-se diretamente à guarita
unto à qual um guarda, apoiado em sua a labarda, abria, creio eu, dois grandes

olhos curiosos. Que diabos estaria pretendendo aquele energúmeno que corria
em sua direção berrando com todos os pulmões?

“Mas, disse ele, pensei que fossem seus amigos. Ao invés de me agredir, o
senhor faria melhor caso fosse amanhã falar com o Comissário: ele irá encontrar 
seu sobretudo num piscar de olhos.”

Akaki Akakiévitch disparou num tiro só em direção a sua casa, onde chegou
num estado lastimável: os cabelos – quer dizer, os poucos tufos que ainda

 protegiam suas têm poras e sua nuca –, desgrenhados, o peito, as ancas, as pernas
inteiramente cobertas de neve. Com os golpes terríveis que ele desferiu contra a

 porta, sua locatária, acordada em sobressalto, saltou de seu leito e se precipitou – 
se, em sua pressa, havia ca lçado apenas um dos chinelos, não deixou porém de

 puxar com uma m ão pudica a camisola sobre os seios. O estado de seu locador 
fez com que recuasse de pavor; quando ela tomou conhecimento da tenebrosa
aventura, ergueu os braços para os céus e se apressou em lhe dar seus melhores
conselhos.

“Sobretudo, disse ela, evite prestar queixa ao comissário do bairro, o senhor 
teria apenas decepções. Para este espertalhão, vej a bem , prometer e fazer são
duas coisas diferentes. Vá, pois, diretamente ao comissário do quarteirão. Ana, a
finlandesa, minha antiga empregada doméstica, está agora empregada na casa
dele como babá das crianças. Eu o conheço de vista, aliás: ele passa
frequentemente em frente a minha j anela e não perde uma só missa de
domingo. Rezando ao bom Deus, tem do mundo uma visão tão gentil que isso
deve fazer dele a nata da espécie humana.

Advertido desta forma, Akaki Akakiévitch dirigiu-se tristemente a seu
quarto. Como terá passado o resto da noite? Deixemos este julgamento aos
cuidados daquelas pessoas que sabem mais ou menos colocar-se na pele dos
outros.

 No dia seguinte, assim que nasceu o dia, Akaki Akakiévitch foi ao
comissariado. Mas o comissário ainda dorm ia. Voltou na hora do almoço. Foi

 parado no corredor por funcionários que queriam saber a todo custo o que o
levava a procurar o comissário, o que desejava, o que havia acontecido com ele.
Akaki Akakiévitch, no limite da paciência, pelo menos uma vez na vida mostrou
firmeza: ele lhes disse com todas as letras que desej ava ver o comissário em

 pessoa, pois vinha do ministério para tratar de um assunto urgente. Caso
 pretendessem barrá-lo, ele iria se queixar deles e então eles veriam o que isso
iria custar... Os rabiscadores não ousaram replicar coisa alguma diante de tais



argumentos e um deles foi avisar ao comissário.
O comissário recebeu o relato do roubo de um modo muito estranho: ao

invés de prestar atenção ao núcleo da questão, se pôs a questionar Akaki
Akakiévitch: por que voltara para casa tão tarde? de onde viera? de algum lugar 
suspeito, por acaso? Tanto que o pobre homem se retirou completamente confuso

 perguntando-se se seria mesmo o caso de levar adiante a sua queixa.
 Naquele dia, na única e exclusiva vez em sua existência, Akaki Akakiévitch

não foi à repartição. Foi até lá no dia seguinte, lívido como um cadáver e vestido
com o seu velho capote, que parecia num estado mais lastimável do que nunca.
história do roubo em udeceu quase todos os seus colegas, ainda que a lguns
descobrissem no episódio novas possibilidades para zombarias. Uma coleta
organizada em seguida não produziu grandes coisas: estes senhores haviam feito
recentemente uma subscrição em prol do retrato de seu diretor, bem como para
a compra de uma certa obra patrocinada por seu chefe de divisão. Um deles,
entretanto, movido por um sentimento de piedade, quis ao menos dar um bom
conselho a Akaki Akakiévitch. Fez com que desistisse de recorrer ao comissário
de seu bairro. Mesmo admitindo, o que era perfeitamente possível, que, para
ficar com uma boa imagem junto a seus chefes, o digno homem encontrasse o
corpo do delito, Akaki Akakiévitch não tomaria só por isso posse de seu bem.
Como ele poderia fornecer a prova de que esta vestimenta era verdadeiramente
dele? Melhor seria dirigir-se a um certo “personagem influente”, o qual, depois
de manter contato por escrito e oralmente com quem de direito, imprimiria sem
dúvida ao caso uma reviravolta favorável. Em desespero de causa, Akaki
Akakiévitch resolveu procurar este personagem do qual, falando francamente,
ninguém sabia precisar exatamente as funções. É preciso explicar que o dito

 personagem se tornara famoso apenas recentemente. De resto, com parado com
outros mais consideráveis, o lugar que ele ocupava não era tido como muito
importante. Mas a verdade é que se encontra sempre pessoas a emprestar 
importância a coisas que não têm nenhuma. Ele mesmo, aliás, tomava o cuidado
de destacar sua importância através dos meios os mais diversos. Quando chegava
a seu escritório, os funcionários de escalão inferior deviam recebê-lo em
comissão. Ninguém podia se dirigir a ele a não ser pelas vias hierárquicas: o
registrador do colegiado faria seu relatório ao conselheiro da província, o
conselheiro da província se dirigiria ao conselheiro titular ou a outro funcionário
que fosse de direito.

O espírito de imitação infestou profundam ente nossa santa Rússia, todos a
querer fazer de conta que são chefes e atingir o patamar mais alto possível.
Certos conselheiros titulares, convocados a dirigir uma repartição sem maior 
importância, se apressam, dizem, em inventar com a aj uda de uma divisória
uma espécie de sala que pomposam ente denominam: “gabinete do diretor”.
Porteiros com galões espalhados por toda parte e golas vermelhas abriam a todos
que chegavam as portas deste lugar onde mal repousava uma modesta
escrivaninha. Nosso personagem importante afetando um ar nobre e maneiras
altivas. Seu sistema, dos mais simples, apoiava-se apenas na severidade. “A
severidade, ainda severidade, sempre a severidade!”, repetia ele sem parar,
fulminando seu interlocutor com um olhar significativo ainda que supérfluo, os



dez ou doze funcionários que tinha sob suas ordens estando saturados de respeito e
de um tem or salutar: assim que o viam chegar, abandonavam suas ocupações e
aguardavam perfilados em posição de sentido que e le se dignasse a atravessar a
sala. Como dirigisse a palavra a seres inferiores a e le, seria num tom áspero e

 para colocar o mais das vezes uma das três questões seguintes: “De onde tirou
esta arrogância? Sabe com quem está falando? Sabe diante de quem se
encontra?”

Era, pois, um homem corre to, muito solícito e, anteriormente, de uma
convivência agradável com seus amigos. Ocorre que o título de Excelência havia
dado uma reviravolta completa em sua cabeça. Desde que obtivera este título,
seu espírito desviou-se e ele perdeu todo controle de si mesmo. Com aqueles que
tinham o mesmo nível que ele, ainda se conduzia como um homem de boa
educação, nem um pouco tolo sob muitos aspectos, mas se acaso se misturasse a
seus companheiros alguma pessoa inferior ao lugar que ele ocupava na
hierarquia, nem que fosse um só grau, ele se tornava de imediato insuportável,
esquecendo toda a boa educação e não dizendo nem mais uma palavra. Isso não
o impedia de perceber que ele poderia passar o tempo de uma maneira muito
mais agradável. Dava então pena de ver: lia-se em seus olhos o vivo desejo de
tomar parte de tal conversação, de se misturar a tal grupo, ao mesmo tem po que
sentindo que ele estava travado pelo temor de comprometer sua dignidade, de
causar algum dano a seu prestígio. À força de isolar-se num silêncio hostil
entrecortado por vagos monossílabos, ele passava pelo mais perfeito dos patetas
do mundo.

Akaki Akakiévitch procurou por este personagem num momento muito
inadequado – ao menos para ele, pois o tal grande personagem não poderia
sonhar com situação mais propícia à ostentação de sua importância. Fechado em
seu gabinete de diretor, ele conversava em excelente estado de humor com um
amigo e camarada de infância com o qual havia perdido o contato havia muitos
anos. Avisado de que um certo Bachmatchkin pedia para falar com ele,

 perguntou num tom brusco:
“De quem se trata?

 – Um funcionário, responderam.
 – Pois bem , que espere! Estou ocupado.”
Tratava-se, é preciso confessá-lo, de uma cínica mentira: nosso importante

 personagem não estava nem um pouco ocupado. A conversação havia algum
tempo perdera o ímpeto, mourejava, cortada por longos intervalos nos quais os
dois amigos davam tapinhas mútuos nas suas coxas, repetindo: “É isso aí, Ivan
Abramovitch! – Certamente, Stepan Varlamovitch!” Ao ordenar que
Bachmatchkin esperasse, nosso homem esperava apenas mostrar a seu amigo,
afastado do serviço e morando no campo, o poder que detinha sobre os
funcionários obrigados a esperar por suas boas graças na sala de espera. Quando,
com um cigarro nos lábios e estirado nas confortáveis poltronas reclináveis, estes
senhores tagarelavam ou permaneciam calados, o poderoso personagem

 pareceu lembrar-se subitamente de alguma coisa e disse a seu secretário que
estava parado junto à porta com algumas pastas sob o braço:

“Falar nisso, creio que há um funcionário me esperando. Mande que entre.”



Diante do aspecto do lamentável Akaki Akakiévitch e de seu não menos
lam entável uniforme, nosso importante personagem virou-se bruscamente para
ele:

“O que deseja?”, perguntou com aquela voz áspera e cortante que
aprendera a usar fazendo exercícios diante do espelho, na solidão de seu quarto,
uma semana antes da promoção que havia feito dele uma Excelência. Já tomado

 pelo temor, Akaki Akakiévitch entabulou, da melhor form a que lhe perm itia sua
língua hesitante, um discurso pontilhado, mais do que era habitual, de “não é”.
Ele tinha um capote novo estalando de novo; ele foi roubado sem piedade; ele
suplicava a Sua Excelência de intervir da form a que lhe parecesse m elhor,
escrevendo a quem de direito, ao chefe de polícia ou a outro personagem
qualquer para acelerar as buscas...”

O personagem importante achou, Deus sabe a razão, esta solicitação direta
de uma familiaridade excessiva.

“Ah, meu senhor, exclamou ele no tom mais cortante, onde acredita estar?
Desconhece a tal ponto os procedimentos adequados? O senhor deveria antes de
mais anda apresentar sua demanda ao funcionário de serviço. Este deveria
transmiti-lo na boa e devida forma ao chefe da repartição, o chefe da repartição
ao chefe da divisão, o chefe da divisão a m eu secretário, o qual afinal a
submeteria à minha apreciação.”

Akaki Akakiévitch sentiu o suor inundar seu corpo. Reuniu então o resto de
coragem que lhe sobrava para balbuciar:

“Que Vossa Excelência se digne me desculpar... Se a mim for permitido lhe
 perturbar..., é que os secretários, não é..., não se pode confiar neles...

 – Como?! Como?! exclamou o personagem importante. O que ousa insinuar 
com isso? Donde vêm estas ideias subversivas? De onde os jovens de hoje se

 permitem este espírito de insubordinação, esta falta de respeito diante de seus
chefes e das autoridades constituídas?”

Sem dúvida, o personagem importante não havia notado que, tendo passado
dos cinquenta, Akaki Akakiévitch não poderia ser alinhado entre os jovens a não
ser de um modo relativo, por comparação com os velhos de setenta anos ou
mais.

“Sabe com quem o senhor está falando? Compreende diante de quem está?
Compreende? Vam os lá, eu estou perguntando!”

Ele lançou esta última frase batendo o pé e com uma voz elevada a um
diapasão que faria com que sujeitos muito mais autoconfiantes do que Akaki
Akakiévitch também perdessem a compostura. Akaki Akakiévitch sentiu-se

 prestes a desfalecer: seu corpo inteiro tremia, suas pernas vacilavam ,
 bam boleavam , e se os porteiros que acorreram não o houvessem segurado pelos
 braços, ele teria infalivelmente caído no chão. Foi carregado quase inconsciente.
Encantado pelo fato de que o efeito do que fizera havia ultrapassado todas as

 previsões, exultante com o fato de que sua palavra pudesse privar um homem de
consciência, o personagem considerável observou com um canto de olho a
impressão que esta cena havia produzido em seu amigo e ficou todo feliz ao
constatar que o tal amigo parecia vagamente constrangido.

Akaki Akakiévitch desceu as escadarias e se viu na rua sem saber como.



ão sentia m ais nem os braços nem as pernas. Jam ais houvera sido tratado tão
grosseiramente por uma Excelência e, o que é mais grave, por uma Excelência
da qual ele não dependia. Cam inhava de modo cambaleante e com o queixo
caído, vergastado a todo instante pela neve que turbilhonava raivosamente, pelo
vento que soprava em sua direção de todos os lados ao mesmo tem po, como

 parece ser regra em Petersburgo. Pegou num piscar de olhos uma bela e boa
infecção da garganta e quando enfim chegou em casa foi deitar-se sem que sua
garganta inflamada lhe permitisse emitir um som sequer. Tais são muitas vezes as
consequências de uma séria descompostura! Graças à generosa colaboração do
clima de Petersburgo, a doença evoluiu muito mais rapidamente do que se

 poderia esperar. Desta forma, quando o médico chegou e tomou o pulso de Akaki
Akakiévitch, não pôde fazer mais do que prescrever um cataplasma e isso
unicamente para não privar o doente do socorro eficaz da m edicina. Ele declarou
aliás e com toda a franqueza que o dito doente não tinha mais do que dois dias de
vida, depois ele se virou para a proprietária e acrescentou:

“Então, minha boa senhora, não perca seu tempo inutilmente. Vá
imediatam ente comprar um caixão de pinho, pois um de carvalho seria
demasiado caro para ele”.

Akaki Akakiévitch escutara estas palavras fatais? E se as escutou, foi por elas
dolorosamente afetado? Teria ele se arrependido de sua lam entável existência?
Ignoramos para sem pre, pois ele delirou sem parar até a sua última hora. Visões,
umas mais estranhas do que as outras, assaltavam -no sem descanso. Ora via
Petrovitch e lhe encomendava um sobretudo munido de armadilhas para ladrões
que cercassem seu leito, embora seja verdade que ele não parou de chamar sua

 proprietária para que ela retirasse um deles que se enfiara debaixo de suas
cobertas. Ora se perguntava por que seu velho capote estava dependurado lá na

 parede se ele possuía um belo sobretudo inteiramente novo. Ora acreditava a inda
estar aguentando a descompostura do grande personagem e lhe respondia
humildemente: “Minhas desculpas, Excelência!” Ora blasfemava de um m odo
tão furioso que sua locadora se benzia – como aquele homem que jamais elevara
a sua voz podia proferir injúrias tão horríveis e, mais grave ainda, uni-las ao
nobre nome de Sua Excelência? Perto do fim, Akaki Akakiévitch pôs-se a

 balbuciar palavras incoerentes, mas que não eram menos indicativas de que
todos os seus pensamentos continuavam a girar confusamente em torno do
capote.

Quando o pobre Akaki Akakiévitch exalou o último suspiro, não se colocou
lacre nem em seu quarto nem em seus pertences: ele não tinha nenhum herdeiro
e não deixava nada além de um pacote com penas de gansa, uma resma de

 papel timbrado do ministério, três pares de meias, dois ou três botões e o famoso
capote. Quem tomou posse de tudo isso? Devo confessar que o autor deste relato
não se preocupou com este detalhe.

O morto foi levado, colocado na sepultura e Petersbourg ficou sem Akaki
Akakiévitch. Desapareceu para sempre, este ser sem defesas por quem ninguém
amais demonstrou afeição ou dedicou a menor atenção, não, ninguém, nem

mesmo um destes naturalistas sempre prontos a espetar a mais banal das moscas
 para exam iná-la ao microscópio. Se esta criatura resignada a sofrer com as



zombarias de seus colegas, incapaz de empreender qualquer ação notável, tivesse
visto subitam ente sua triste existência iluminada – um breve instante, próximo ao
fim – pela visão radiosa de um capote novo, seria para que a infelicidade se
abatesse sobre ele como se abate sobre os poderosos deste mundo!...[4]

Alguns dias depois de seu desaparecimento, um mensageiro do ministério
veio intimá-lo a retomar seu posto. O mensageiro não conseguiu, está claro,
cumprir sua missão e foi obrigado a comunicar a quem de direito que Akaki
Akakiévitch não voltaria mais.

“E por quê?, perguntaram.
 – Porque ele morreu, disse. Lá se vão quatro dias que o colocaram na

terra.”
Foi assim que se soube do falecimento de Akaki Akakiévitch. Que foi

substituído no dia seguinte: o novo expedicionário tinha um traço muito mais
refinado e uma escrita mais elegante.

Entretanto, Akaki Akakiévitch não havia ainda tido a última palavra... Quem
 poderia ter acreditado que levaria no além-túmulo uma existência movimentada,
capaz de conhecer aventuras ruidosas, sem dúvida para compensar o pouco

 brilho de sua vida terrestre? No entanto, assim foi e nossa modesta narrativa
deverá concluir com uma nota ao mesmo tempo fantástica e inesperada. O
rumor espalhou-se súbito por Petersburgo segundo o qual o espectro de um
funcionário aparecia de noite nas redondezas da ponte Kalinkine. Sob pretexto de
recuperar um capote roubado, o espectro tomava dos transeuntes de qualquer 
condição seus capotes, quaisquer que fossem, de algodão, forrados, com golas de

 pele de gato, golas de pele de castor, peliças de camundongo, peliças de urso ou
de raposa, em resumo, todas as peles das quais os homens fazem uso para cobrir 
sua própria pele. Um dos antigos colegas do finado Bachmatchkin chegou a ver o
espectro com seus próprios olhos e nele reconheceu de imediato Akaki
Akakiévitch – no entanto, não teve a chance de vê-lo de perto, pois o medo o fez
disparar em desabalada carreira ao pressentir que o fantasma o ameaçava à
distância.

As queixas vinham de todas as partes. Seria aceitável caso os roubos dos
capotes ameaçassem apenas as costas e os ombros dos conselheiros titulares,
mas acontece que am eaçavam até mesmo expor a um resfriado os conselheiros
áulicos. A polícia recebeu uma ordem de agarrar o fantasma, morto ou vivo, e
aplicar nele um severo corretivo que pudesse servir de exemplo aos demais. E
quase o conseguiu. Na rua Kiriuchkin, com efeito, um guarda civil chegou a
colocar a mão na gola do morto, justo no momento em que este arrancava o
capote de um músico aposentado, o qual em sua época fora um belo talento na
flauta. O guarda chegou a pedir a ajuda de dois de seus colegas. Rogou que
segurassem solidamente o fantasma, enquanto procurava pela caixa de rapé no
fundo de sua bota a fim de reanimar seu nariz, que já havia congelado seis vezes
no curso de sua existência. Mas o tabaco era tão forte que o próprio espectro não
conseguiu resistir. Mal o guardião da ordem fechou com um dedo sua narina
direita para aspirar uma meia pitada com a esquerda, o morto deu um espirro

 prodigioso, cuj os estilhaços cegaram os três meganhas. E enquanto eles levavam



as mãos ao rosto para esfregar seus olhos, o fantasma escafedeu-se de um modo
tão sutil que eles ficaram se perguntando se o haviam de fato aprisionado em
suas mãos. Depois desta ocorrência, os guardas adquiriram um tal pavor dos
mortos que passaram a evitar prender até mesmo os vivos. Limitavam -se a gritar 
aos suspeitos: “Ei, indivíduo, vamos circulando!” Quanto ao funcionário-
fantasma, ele teve a ousadia de apresentar-se além da ponte Kalinkin, o que não
deixou de semear o terror entre os espíritos pusilânimes.

Mas nós abandonamos inteiram ente o famoso “personagem importante”
graças a quem, ao final das contas, esta história verdadeira deveria tomar um
rumo fantástico. A imparcialidade obriga-nos a reconhecer que, pouco depois da

 partida do infeliz, o personagem importante sentiu um certo remorso de tê-lo
tratado tão rudem ente. A compaixão não lhe era estranha, e certos bons
sentimentos, que sua dignidade com frequência o impedia de deixar 
transparecer, encontraram portanto um refúgio no fundo de seu coração. A partir 
do momento em que seu amigo o deixou, ele ficou a pensar no pálido funcionário
que acabara de ser fulminado pelos raios de sua cólera ditatorial. Desde então
esta imagem o perseguiu de tal modo e de forma tão intensa que ao cabo de oito
dias, não suportando mais, ele enviou um funcionário a se informar a respeito do
sujeito: como estava e no que poderiam lhe ser úteis?

Quando ele soube que Akaki Akakiévitch havia sucumbido a um brusco
acesso de febre, esta notícia desconcertante despertou nele remorsos e o deixou
de mau humor ao longo do resto do dia. Sentindo necessidade de se distrair, de
sacudir aquela impressão insuportável, ele se dirigiu à casa de um de seus
amigos, que estava dando uma festa. Lá encontrou companhia m uito agradável,
quase que inteiram ente composta por pessoas que tinham o mesmo nível que ele.

ada portanto poderia aborrecê-lo e esta circunstância teve um forte efeito de
felicidade em seu estado de espírito. Ele se distraiu, foi brilhante, em resumo,

 passou uma bela noitada. Na ceia, bebeu um a ou duas taças de champanhe,
 bebida, com o todos sabemos, muito propícia a dissipar os humores negros. O
cham panhe inspirou-lhe o desej o de alguma coisa a mais. Ao invés de voltar de
imediato para casa, resolveu fazer uma visita a uma certa Caroline Ivanovna,
senhora de origem alemã, acho, pela qual ele cultivava sentimentos inteiram ente
amigáveis. É preciso dizer que o personagem importante, bom marido e não
menos bom pai de família, tinha j á uma idade respeitável. Dois filhos, um dos
quais já trabalhava, e uma encantadora filha de dezesseis anos com um nariz
arrebitado, mas encantadora assim mesmo, os quais todas as manhãs vinham lhe

 beijar as mãos, dizendo: “Bom dia, papai”. Sua mulher, ainda bela e nada
desprezível, tam bém beijava sua mão – depois, porém, de ter e le beijado a dela.
Se bem que estes prazeres familiares lhe dessem plena satisfação, o personagem
importante julgou no entanto conveniente estabelecer num outro bairro da cidade
relações fortemente cordiais com uma amiga amável, a qual, aliás, não era nem
mais jovem nem mais bela do que sua mulher. Eis aí um destes enigmas
frequentes neste vale de lágrimas e que não nos cabe explicar.

O personagem importante desceu então as escadas, tomou lugar em seu
trenó e disse ao cocheiro:

“Para a casa de Caroline Ivanovna!”



Bem agasalhado em sua confortável peliça, ele se abandonou a este
delicioso estado de alma, o m ais desejável para um russo, no curso do qual

 pensamentos infinitamente agradáveis vêm por si mesmos nos visitar sem que
tenhamos necessidade de persegui-los. Ele repassava em sua mente todos os
acontecimentos da noitada de festas, todas as brincadeiras que tanto haviam
divertido o pequeno círculo de amigos. Repetia até mesmo, em voz baixa,
algumas tiradas, nelas encontrando ainda mais sabor e concluindo que ele estava

 plenamente certo ao optar por um prazer extremo. De tempos em tempos, no
entanto, fustigantes rajadas interrompiam esta doce quietude. Vinda Deus sabe de
onde e com quais desígnios, elas jogavam contra seu rosto blocos de neve,
estufando o capuz de seu capote como se fosse a vela de um barco ou jogando-o
raivosamente contra seu próprio rosto, o que o obrigava a contínuos esforços para
se defender.

Súbito, o personagem importante sentiu que uma mão vigorosa o agarrava
 pela gola. Ele virou a cabeça e viu um hom em de pequena estatura, vestido com
um velho uniforme puído, em quem ele reconheceu sem esforço algum Akaki
Akakiévitch. Seu rosto branco como a neve tinha uma expressão cadavérica. O
medo do personagem importante ultrapassou todos os limites quando o morto
entreabriu a boca num esgar e, exalando em seu rosto um odor sepulcral,

 pronunciou estas palavras:
“Ah! Ah! Aí está você! Finalmente posso te agarrar pela gola! É de teu

casaco que eu preciso! Tu não quiseste, não é?, mandar que procurassem o meu,
chegaste m esmo a me passar uma esculhambação! Pois bem, agora, não é?, me
dê o teu.”

O personagem infeliz só faltou cair morto. Habitualmente, ele se
comportava com muita firmeza... diante de seus subordinados e, em geral, de
todos que lhe eram inferiores. Seu aspecto marcial fazia com que todos
dissessem: “Oh, oh, que caráter!” Mas naquela noite, da mesma forma que
ocorre em sujeitos valentões, ele cedeu a um terror tão furioso que, não sem
motivo, encontrou aí o início de uma doença grave. Ele próprio jogou seu casaco

 para longe e gritou ao cocheiro com uma voz desfalecida:
“Para minha casa! Galopando!”
Diante destas palavras, pronunciadas num tom que empregam os em

momentos decisivos, o cocheiro pensou ser razoável, para maior segurança,
enfiar a cabeça entre seus próprios ombros e, com violentos golpes de chicote,
lançou o cavalo numa disparada alucinada.

Cerca de seis minutos depois, o importante personagem estava em sua casa,
e não na casa de Caroline Ivanovna. Sem o casaco, lívido, perturbado, arrastou-
se até sua cama, na qual passou uma noite muito agitada, tanto que no dia
seguinte, durante o café da manhã, sua filha lhe disse com sua voz ingênua:

“Como estás pálido hoje, papai!”
Mas o papai não respondeu nada. Não diria a ninguém onde havia ido nem

onde tivera intenção de ir, muito menos o que lhe havia acontecido no caminho.
Este acontecimento lhe provocou uma impressão tão forte que ele abriu

mão a partir de então das famosas expressões: “De onde tirou esta arrogância?
Compreende diante de quem estás?” Ao menos não as proferia m ais antes de



saber muito bem do que se tratava.
Coisa ainda mais notável, a partir desta noite as aparições do funcionário-

fantasma deixaram de ocorrer. A peliça de Sua Excelência havia sem dúvida
cumprido seu destino. Em todos os casos, não mais se ouviu falar de casacos
roubados. Entretanto, os espíritos desconfiados não se tranquilizaram
inteiramente. Pretenderam mesmo que o fantasma ainda aparecia em certos

 bairros distantes. De fato, em Kolomna, um guarda viu com seus próprios olhos
sua aparição numa esquina. Por infelicidade, este homem era de constituição
frágil; uma vez até um porquinho que escapara de um cercado, o havia
derrubado, para grande hilaridade de alguns cocheiros de fiacre, os quais ele

 puniu em seguida pela insolência, extorquindo deles uns tostões para com prar 
tabaco. Em função, portanto, de sua constituição frágil, o guarda não ousou deter 
o fantasma – ele se contentou em segui-lo através da escuridão. Não demorou e
o espectro parou, dando uma brusca meia-volta.

“Que queres?”, perguntou ele, erguendo um punho para o qual dificilmente
encontraríamos equivalente entre os vivos.

O fantasma desta vez era de estatura bastante mais alta e usava bigodes
enormes. Parecia estar se dirigindo à ponte Oboukhov e, súbito, desapareceu
completamente em meio às trevas noturnas.

(1842)

[1]. Gogol sempre teve uma predileção pelos prenomes raros. Todos os santos
citados aqui figuram, em todos os casos, no Dicionário de hagiografia de Dom
Baudot.
[2]. Jogo de cartas para duas duplas de jogadores, que deu origem ao bridge.
[3]. As mulheres do povo usavam o xale, as pequeno-burguesas, o gorro.
[4]. Do manuscrito constava: ... sobre os tzares e aqueles que dirigem o mundo .
Ignoramos se foi a censura que interferiu.



visitá-las, convidado para um jantar na semana seguinte. Retornou a sua casa
mais tranquilo, inteiram ente conquistado pelo charm e da grande dama. Até
aquele momento havia considerado aqueles seres como inacessíveis, unicamente
criados e colocados no mundo para rodar em seus belos veículos, com cocheiros
e criados de pé e em grande estilo, não concedendo aos pobres pedestres mais do
que olhares indiferentes. E eis que uma destas nobres criaturas havia estado em
sua casa para lhe encomendar o retrato de sua filha e convidá-lo a visitar sua
aristocrática residência. Uma alegria delirante invadiu-o. Para festej ar este
grande acontecimento, ofertou a sim mesmo um bom jantar, passou uma noitada
festejando e novamente atravessou a cidade num landau, como sempre sem
qualquer necessidade.

 Nos dias seguintes, não conseguiu se interessar por seus trabalhos em
andamento. Não fazia mais do que se preparar, esperando o momento em que
alguém iria bater à porta. Enfim a grande dam a e sua pálida criança chegaram .
Fez com que sentassem, aproximou a tela – desta vez com desenvoltura e

 pretensões à elegância – e começou a pintar. O dia ensolarado, a claridade viva
 permitiram-lhe perceber sobre seu frágil modelo certos detalhes que, traduzidos
 para a tela, emprestariam um grande valor ao retrato. Compreendeu que, caso
conseguisse reproduzi-los com a mesma perfeição com que lhes eram
oferecidos pela natureza, faria alguma coisa de extraordinário. Seu coração
começou mesmo a bater ligeiramente quando sentiu que iria exprimir aquilo que
ninguém antes dele tinha sido capaz de perceber. Entregue a sua obra, novamente
esqueceu-se da origem nobre de seu modelo. Ao ver estes traços tão delicados
inteiram ente entregues a seu pincel, esta carne m aravilhosa, quase diáfana, ele
quase se sentia desfalecer. Pensava em captar a m ais sutil nuança, um leve
reflexo amarelo, uma mancha azulada quase invisível sob os olhos. E já copiava
uma pequena espinha colocada sobre a testa, quando escutou atrás de si a voz da
mamãe:

“– Mas não, vamos lá!... Por que isso? É inútil... Ademais, me parece que
em certos lugares o senhor fez... am arelado demais... E aqui, veja, parecem

 pequenas pintas escuras.”
O pintor quis explicar que precisamente estas pintas e estes reflexos

amarelados valorizavam o contraste com o rosto agradável e colorido. Ao que
lhe foi respondido que não valorizavam coisa nenhuma, que tratava-se de uma
ilusão de sua parte.

“Permita-me no entanto um ligeiro toque de amarelo, um só, aqui, veja”,
insistiu o ingênuo Tchartkov.

 Não lhe foi perm itido nem mesmo isso. Disseram-lhe que Lise não estava
muito bem disposta naquele dia, pois habitualmente seu rosto, que era de uma
frescura surpreendente, não exibia o menor sinal de amarelo.

Por bem ou por mal, Tchartkov foi obrigado a apagar aquilo que seu pincel
fizera nascer sobre a tela. Alguns traços quase invisíveis desapareceram e com
eles desfez-se uma parte da semelhança. Começou a imprimir ao quadro aquela
nota mecânica que se pinta de m em ória e transforma os retratos de seres vivos
em figuras friam ente irreais, semelhantes a m odelos de desenho. Mas o
desaparecimento dos tons desagradáveis satisfizeram plenam ente a nobre


